

LO DEJO TODO

Tomás arrastró las zapatillas de cuadros hasta el viejo tocadiscos. Con las manos temblorosas colocó la aguja y el vinilo comenzó a girar. Se desperezaron las melodías que, cada tarde, le llevaban de viaje a una época de plaza de pueblo y manos agarrando la cintura de su esposa a ritmo de bolero. La música siempre marcaba el mismo recorrido: de la cintura al pelo recogido, los ojos brillantes, y la boca... Pero aquella tarde, la boca se movió para decirle claramente la palabra «ven».

Al día siguiente las vecinas intercambiaban diagnósticos en el descansillo:

—Suele pasar. Cuando uno se muere, el otro va detrás. Tanto tiempo juntos...

(Microcuento seleccionado finalista en el

I Certamen de Relatos con Banda Sonora,

organizado por Escuela de Escritores y Cadena SER)

LOS CUENTOS DE MARÍA PANDORA

María tiene un bar que es mitad refugio mitad casa de locos. Hay una pared vestida de libros y otras tres repletas de objetos donde juega al escondite la salamanquesa. Cada tarde, cuando sube el cierre, las paredes se arrebolan, locas de ganas de contar todo lo que escuchan a diario.

María tiene el pelo rojo, más pierna que falda y un taburete favorito en la barra. Nunca huye del borracho solitario porque en sus historias inconexas, piensa, hay encerrada más verdad que en cada uno de los libros de la pared del fondo.

A María le gustan los tres últimos meses del año porque a las seis de la tarde ya es de noche y entonces, dice, puede ocurrir cualquier cosa.

Cuando la noche se ha llenado de historias y los libros cierran sus ojos y bosteza la salamanquesa, María pone en hora todos los relojes, sopla las velas, apaga las luces, echa el cierre y marcha calle abajo con su pelo rojo y sus piernas largas.

Camina con las manos en los bolsillos, tanteando alguna de las palabras que ha capturado.

Se llama María. Pero en Madrid todos la conocen como María Pandora.

(Relato breve seleccionado en el I Certamen de cuentos Hoy Madrid)

www.lauravirumbrales.com

info@lauravirumbrales.com

680 14 99 89

DENTRO Y FUERA (fragmento)

Raquel sacó un papel del bolso y lo dejó encima de la mesa, ante la mirada estupefacta de sus amigos.

—¿Qué es eso, Raquel?

—ESO...es una foto de lo que llevo aquí dentro —contestó, señalándose la tripa.

Las miradas de unos y otros se cruzaron. Sabían que Raquel y Quique querían tener un hijo pero ninguno pensaba que fuese a ocurrir tan pronto. Si decían que iban a ir despacio, sin prisa, poco a poco...

Ni yo me lo creo, pensó Raquel, ¿cómo se lo van a creer ellos? No me extraña que no sepan qué decir, estarán pensando en lo desastres que somos. Madre mía, si no somos capaces de cuidar un puñado de hormigas, que se nos murieron todas en una semana, ¿cómo vamos a cuidar de un bebé? ¡Y mis despistes! ¿Cuántas veces me he dejado olvidado el móvil en un bar? ¿Y si un día me dejo olvidado a mi hijo? Ha sido un error decírselo tan pronto. Tendría que haber esperado a estar un poco más segura. Tenía que haber reunido argumentos y respuestas y (...)

(Cuento por encargo)

UNA PEQUEÑA AVENTURA (fragmento)

—Y entonces empezamos a gritar... muy alto muy alto porque, si no, no nos oía.

—Así: ¡Mamá! ¡Mamááááá!

Raúl escucha embelesado a sus hijos que le están contando su gran aventura como un cuento narrado a dos voces, donde las palabras de uno se enlazan con las del otro y las frases de ambos se dan el relevo mutuamente.

—Bueno, y... ¿qué pasó después? —Raúl abre bien los ojos y deja que se escape a través de ellos el deseo impaciente de conocer el desenlace de aquella historia. Tiene curiosidad por saber cómo van a poner sus pequeños cuentistas el punto final a su original narración (...)

(Cuento por encargo)

www.lauravirumbrales.com

info@lauravirumbrales.com

680 14 99 89

LOS SUEÑOS DE MARTINA (fragmento)

Martina sueña. Sueña por la noche y sueña por el día. Sueña dormida y sueña despierta. Su imaginación fabrica mundos infinitos, inventa historias de magos y dragones y despierta canciones dormidas.

A veces, mientras duerme, se le cuele en los sueños una de esas melodías. Martina sabe que los sueños que sueña mientras duerme tiene que agarrarlos al vuelo en cuanto se despierta. Para que no se escapen, para no olvidarlos. Por eso, cuando Martina sueña con una canción lo primero que hace al levantarse no es decir «buenos días» a Mamá, ni darle un beso a Papá, ni siquiera comprobar si su hermano Pablo ya se ha despertado también. Lo primero que hace es coger el cuaderno de pentagramas y apuntar su sueño (...)

(Cuento por encargo)

EL VIOLÍN MÁGICO (fragmento)

Ya no había duda:

—¡Tengo un violín mágico!

Sí: un violín mágico capaz de reproducir todo aquello que se le pasara por la imaginación.

Juan dejó de tocar por un momento y se puso serio. Tener un objeto mágico de esas características era una gran responsabilidad - ¡todo el mundo lo sabe! – así que debía utilizarlo para algo importante.

Pensando y pensando por fin llegó a una conclusión. Usaría la magia de su violín para hacer realidad aquello que tanto le gustaba:

—¡Los dinosaurios!

Usaría su violín para crear el Gran Parque de Dinosaurios con el que tantas veces había soñado. Y se dijo a sí mismo que algo tan importante había que pensarlo bien. Lo primero era buscar un lugar. Si iban a empezar a salir dinosaurios de su violín no podía dejar que aquello sucediera dentro de su casa, en su propia habitación. Tenía que buscar un lugar amplio.

—¡Mamá, me bajo a jugar! —Y Juan se bajó al parque acompañado de su violín (...)

(Cuento por encargo)

www.lauravirumbrales.com

info@lauravirumbrales.com

680 14 99 89

QUE TE DESORDENE EL MUNDO (décima)

Que te desordene el mundo
que te ponga del revés
que busques lo que no ves
en el temblor más profundo
No pienses que me confundo
si te invito a navegar
la locura de este mar
que arrasa sin concesiones
y tus fijas posiciones
empieza a desordenar.

GANARLE UN DÍA A LA VIDA (décima)

Ganarle un día a la vida
contando un cuento inconcluso
Sherezade se propuso
ganar aquella partida
No dio noche por perdida
y se derramaba entera
hablando de tal manera
a un sultán que cada día
poco a poco se rendía
ante la voz verdadera

www.lauravirumbrales.com

info@lauravirumbrales.com

680 14 99 89

NOCHES COMO PUÑOS (poema)

Hay noches como puños,
bofetadas de cansancio
en la memoria
acribillada de otras noches
donde bebíamos ansiosos
las historias.
Dices que no hay peor tristeza
que la de ver suicidarse los segundos
en la grieta de una mesa
que no sostiene ya ninguna carta.
Hay ruidos tan idiotas
que distraen el ritmo de metrónomo
que marcan al caer
las gotas de todas las miradas
derramadas.
Tú pisas el charco al levantarte
y yo naufrago mi cigarro allí
donde el tiempo secará cualquier indicio.
Y no quedará ni rastro de esta noche.

(Incluido en el blog [LaVidaExagerada](#))

www.lauravirumbrales.com

info@lauravirumbrales.com

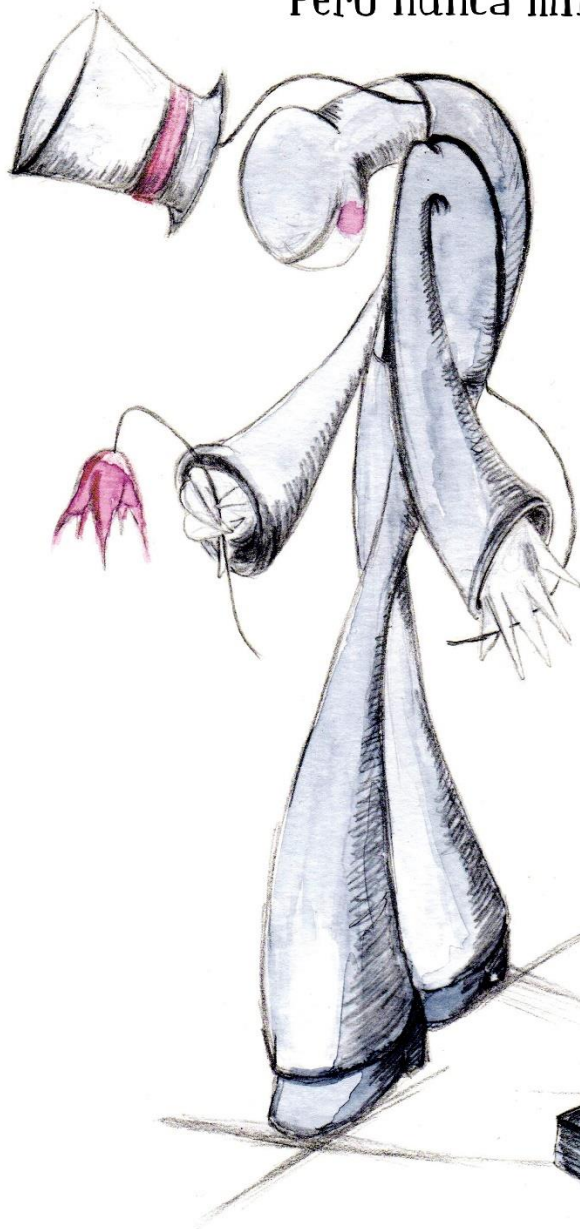
680 14 99 89

CLOWN

Hacía su función diaria a pie de calle, su retahíla silenciosa de gestos y movimientos.

Limpiaba un cristal imaginario, entregaba una flor invisible y se quitaba el sombrero en una reverencia exagerada. Con el cuerpo y la cara pintados de gris.

Pero nunca miraba los ojos de la gente.



Aquel día, después de dar por terminada su jornada laboral, recogió la cajita donde algunos habían depositado su voluntad. Entre las monedas encontró un pequeño papel doblado con cariño. Terminó de leerlo emocionado y sintió mucho no saber qué ojos le habían dejado este dulce mensaje:

“¿Está buscando

corazón

el hombre de hojalata?”

↳

www.lauravirumbrales.com

info@lauravirumbrales.com

680 14 99 89

LA REINA DE CORAZONES

A ella le gustaría ser la niña dulce de piel pálida y coger al hombre de hojalata que ha sentado en la esquina y acariciarle el pelo con la cabeza junto a su pecho hasta caldearle el metal.



Le gustaría pedirle que le dejara mirar su **CORAZÓN** recién estrenado porque, ella lo sabe, lo estaría mirando durante horas sin cansarse.

Pero en cambio, una noche más, la Reina de Corazones despliega sus maneras de madame y saca brillo a su papel de anfitriona. Con un breve gesto en los labios consigue que todos la obedezcan sin rechistar cuando les dicta dónde sentarse, saca de la manga su propia baraja y reparte las cartas como el mejor de los crupieres.

Y nadie sospechará que prefiere aburrirse en otra partida amañada que pasar sola una noche más.

SP

www.lauravirumbrales.com

info@lauravirumbrales.com

680 14 99 89